Этот роман появился в журнале «Техника — молодёжи» чуть ли не с новогодним звоном кремлёвских курантов, ровно шестьдесят лет назад, пятого января 1957 года. Года сорокалетия Великой Октябрьской Социалистической революции, года запуска первого советского искусственного спутника Земли. О космическом старте, произошедшем десять месяцев спустя, автор не мог догадываться. Подсказала гениальная интуиция: надо писать о звёздах…
Много раз было сказано о том, что стихи, выйдя из-под пера, родившись, начинают жить самостоятельной жизнью, словно зерна, рассеянные по земле и прорастающие новыми колосьями. Часто такое прорастание происходит на страницах книг – и это, вероятно, одна из лучших судеб настоящих стихов, ведь это свидетельство их прочтения. Не только в прошлом и настоящем, но и в будущем.
Литературное творчество Ивана Антоновича Ефремова (1907-1972), выдающегося ученого, палеонтолога и геолога, и замечательного писателя, сосредоточено в области научной фантастики и исторической прозы. Стихи Иван Антонович, скорее всего, не сочинял, во всяком случае, стихотворных публикаций у него не было. Но можно с уверенностью сказать, что Ефремов был человеком не только любящим, но и хорошо знающим русскую и мировую поэзию. В пользу этого говорит множество цитат и упоминаний, содержащихся в рассказах и романах. Об этом же говорят следующие слова, вложенные писателем в уста героини его романа «Час Быка» Фай Родис:
«из тех времен я больше всего ценю русскую поэзию! Она мне кажется наиболее глубокой, мужественной и человечной среди поэтического наследия всего тогдашнего мира»
«Никогда любящее сердце не привыкнет! Только научится терпеть и ждать». Любящее эту землю сердце никогда не привыкнет к тому, что на ней сейчас происходит. Писатели-фантасты умели предвидеть будущее. Как хочется заглянуть за край времени и увидеть, «что будет со страной и с нами»… Детство и отрочество – это прозрачные романы Ивана Ефремова с далёким звоном грядущих дней. Там – человечность и справедливость. Там – земляне. Сегодня на всей планете борьба за право свободно ходить по ней и дышать, соревнуясь в творчестве и научной дерзости, а не в подлости и воинственности. Меня тогда поразила наивная характеристика планеты – вся Земля будет чистой и безопасной. Так, что можно будет ходить везде босиком… А сегодня от растяжек взрываются дети… И вздрагивают звёзды. И падают с неба… Но я верю Ивану Ефремову.
22 апреля 2015 года исполняется 108 лет Ивану Антоновичу Ефремову — гениальному учёному-энциклопедисту, палеонтологу, геологу, популяризатору науки, а также писателю, фантасту, футурологу и социальному мыслителю. Кроме того, в отличие от многих так называемых коммунистов, Ефремов, не являясь членом так называемой компартии (!), был настоящим Коммунистом с большой буквы, за что пострадал при жизни и даже после смерти.
Творчество Ефремова и его коммунистическая Утопия неожиданным образом актуализировались сейчас, когда в Украине кучка пробравшихся во властные кресла по трупам революции и войны прохиндеев, обслуживающих интересы олигархов, срочно озаботились проблемой «запрета коммунизма».
Интересно, книги Ефремова эти, пардон за грубость, придурки тоже запрещать собираются?!
Выход в свет наиболее полного сегодня жизнеописания Ивана Антоновича Ефремова вселял оптимизм. Казалось, закрыты последние «белые пятна» в биографии великого русского ученого, создателя тафономии – новой отрасли в палеонтологии, и не менее великого русского писателя, в лучших своих произведениях выведшего жанр фантастики, а вслед за ней всю застрявшую в трясине соцреализма русскую литературу, на рельсы нового литературного направления – мультивременной асинхронный реализм.
Весной 1944 года внимание читателей привлекли произведения неизвестного ранее писателя Ефремова. Все в них было необычно: и странные, экзотические названия — “Катти Сарк”, “Встреча над Тускаророй”, “Озеро горных духов” — и удивительные приключения героев.
Один за другим “рассказы о необыкновенном” обошли страницы журналов. Вскоре стали появляться и первые сборники произведений Ефремова. Вслед за тем было опубликовано еще несколько рассказов — “Белый рог”, “Алмазная труба”, “Бухта радужных струй”. В 1947 году вышла повесть “Звездные корабли”, в 1949 году — “На краю Ойкумены”, затем, в 1953 году, “Путешествие Баурджеда”.
Так пришел в художественную литературу и быстро завоевал популярность новый советский писатель Иван Антонович Ефремов. Читатели полюбили героев Ефремова с их необычными судьбами и приключениями. Но немногим было известно, что по богатству событий жизненный путь автора не уступит содержанию его произведений.
Люди с годами становятся суше. Как это ни печально, люди с годами склонны забывать свои начала, путь поиска начинает казаться им более прямым, более самостоятельным, отсюда и сложное отношение к помогавшим, к выводившим тебя на цель. Я это говорю потому, что хорошо помню фантастику 50-х годов, как правило, заземленную, не претендующую на многое. Звездолеты, в которых «зайцами» летят пионеры; подземоходы, куда попадают те же самые «зайцы»; тракторы, управляемые по проводам, — галерею подобных «фантастических» положений и идей можно было бы продолжить. Но зачем, если даже в те годы (я учился в школе) все это вызывало некое неясное еще недоумение? Мы, школьники, понятно, обменивались книгами Немцова, Охотникова, Фрадкина, спорили, что бы мы делали на месте тех «зайцев», а позже, пытаясь писать сами, подражали, к сожалению, тем же образцам. По крайней мере, мои первые рассказы писались по тем же рецептам…
Просматривая в Интернете статьи, касающиеся личности и творческого наследия известного отечественного ученого-палеонтолога, писателя, философа И.А. Ефремова и наткнувшись на такие эпитеты в его адрес, как «последний коммунист», «последний утопист» и т.п., я почувствовал, что на такое нельзя молчать. Во-первых, такие утверждения совершенно несправедливы. Во-вторых, понятен их подтекст: наши враги под «демократической» маской не устают принижать и оплевывать выдающихся представителей отечественной культуры. И это вполне объяснимо – отрывать нас от наших духовных корней и зомбировать неолиберальными западными «ценностями» – их постоянная и неусыпная задача.
Его нет среди нас уже свыше семнадцати лет. Почти два десятилетия после первой публикации отдельной книгой не переиздавался его, на мой взгляд, вершинный, научно-фантастический роман "Час Быка". Вновь опубликованный в прошлом году, он тут же вошел в первую пятерку бестселлеров, судя по письмам читателей, поступивших в "Книжное обозрение". Кто же он, этот литератор, чье творчество не увядает, чья звезда продолжает светить нам из космоса? Кто же он, этот, по определению известного советского философа Генриха Волкова, выдающийся универсал XX века? Уверен, что молодежи хорошо знакомо его имя. Да, речь идет об Иване Антоновиче Ефремове. Он был человеком удивительно разносторонним, энциклопедически образованным, проникновенно чувствующим искусство, красоту природы и Человека.
