Чеботаряну Анастасия Алексеевна.
Подготовлено к онлайн-встрече — вечеру памяти И.А. Ефремова 9.10.2022.

А н а т о м и я Я н у с а

Или, если хотите, – Меморандум Трубицына.

Этот роман появился в журнале «Техника — молодёжи» чуть ли не с новогодним звоном кремлёвских курантов, ровно шестьдесят лет назад, пятого января 1957 года. Года сорокалетия Великой Октябрьской Социалистической революции, года запуска  первого советского искусственного спутника Земли. О космическом старте, произошедшем десять месяцев спустя,  автор не мог догадываться. Подсказала  гениальная интуиция: надо писать о звёздах…

Доброго времени суток, дорогие друзья! По доброй традиции проект «Свобода внутри нас» - http://иванефремов.рф/, объявляет о сборе средств на ежегодный аудиоконкурс «Звёздочки» творчества» - конкурс художественного чтения произведений Ивана Ефремова! 

Поэзия в творчестве Ивана Ефремова

Много раз было сказано о том, что стихи, выйдя из-под пера, родившись, начинают жить самостоятельной жизнью, словно зерна, рассеянные по земле и прорастающие новыми колосьями. Часто такое прорастание происходит на страницах книг – и это, вероятно, одна из лучших судеб настоящих стихов, ведь это свидетельство их прочтения. Не только в прошлом и настоящем, но и в будущем.
Литературное творчество Ивана Антоновича Ефремова (1907-1972), выдающегося ученого, палеонтолога и геолога, и замечательного писателя, сосредоточено в области научной фантастики и исторической прозы. Стихи Иван Антонович, скорее всего, не сочинял, во всяком случае, стихотворных публикаций у него не было. Но можно с уверенностью сказать, что Ефремов был человеком не только любящим, но и хорошо знающим русскую и мировую поэзию. В пользу этого говорит множество цитат и упоминаний, содержащихся в рассказах и романах. Об этом же говорят следующие слова, вложенные писателем в уста героини его романа «Час Быка» Фай Родис:

«из тех времен я больше всего ценю русскую поэзию! Она мне кажется наиболее глубокой, мужественной и человечной среди поэтического наследия всего тогдашнего мира»

Помнится, после распада СССР мы грезили о том, что скоро начнём жить так же хорошо, как на Западе. Мы с упоением наблюдали, как по телевизору появлялись первые рекламы Сникерса, Марса, Баунти, как магазины заполнялись самым разнообразным ассортиментом жевательных резинок. Из рук в руки начали блуждать видеокассеты с некачественной записью американских боевиков.

Рэмбо сражался с советскими солдатами в Афганистане, Рокки Бальбоа ехал в Советский Союз для того, чтобы победить русского боксёра. Мы с хохотом смотрели на полицейских из американской академии, которых пригласили в Москву для борьбы с русским мафиози, а тем временем наш капитан милиции Иван Данко («Красная жара») ехал в Америку знакомиться с американским образом жизни, с западными ценностями. Всё чаще на экранах стали мелькать русские бандиты, русские проститутки, русские пьяницы, но мы закрывали на это глаза, потому что в душе грезили о гамбургере и бутылке Кока-Колы.

Человек и Космос

Известно, что советская идеология отнюдь не исчерпывалась марксизмом (марксизмом-ленинизмом). Что к историческому материализму советское общество явно и неявно, с большей или меньшей органичностью прирастило свои мечты, идеалы, представления о должном и благом. Любая идеология должна заключать в себя длинную волю – стратегическую перспективу на века, а то и тысячелетия вперед.

Советская культура была пронизана восторгом перед научно-техническим прогрессом. Этот восторг начинался уже с изумления перед тракторами и комбайнами, танками и авиацией – и переходил в общенародную веру в космонавтику.

Полёт Гагарина был самым впечатляющим триумфом нашей Родины, нашего строя и веры нашего народа в свои силы. Ни до, ни после мы не поднимались так высоко и не оказывались настолько впереди всего "цивилизованного мира". Он с изумлением и восхищением смотрел на нашего героя, и мир тогда прекрасно понимал, не мог не понимать: за государством, за народом и за социальным строем, который проторил Земле дорогу в космос, — будущее.

Сегодня это праздник всех землян, праздник, признанный решением ООН. Мы отмечаем его со слезами на глазах: со слезами гордости за подвиги отцов, космических первопроходцев, и со слезами горечи — нельзя без слёз смотреть на нынешнее состояние русского космоса. Его сотрясают скандалы, мы теряем корабли один за другим — как будто ожили картины заокеанской трэшевой фантастики и мы подверглись нападению неведомых пришельцев! Тем горше сознавать, что никакие злокозненные инопланетяне на нас пока не нападали, что мы теряем наш невеликий орбитальный флот в мирное время, теряем исключительно по собственному разгильдяйству. Хорошо ещё, Бог миловал пока от человеческих потерь. Но если так пойдёт и дальше, жертв в космосе не избежать.

Таким ли представляли себе космическое будущее Гагарин с Королёвым? Таким ли ждали XXI век мои родители, которые в 1961-м вместе со страной и миром радовались величайшему триумфу нашей Родины? Таким ли представляли его мы, дети 70-х? Всё это риторические вопросы. Но вот вопрос насущный, ключевой: что сталось с нашим космосом, почему сегодня мы его теряем?

Мир на перепутье: идеология будущего