Дар Ветер и другие герои - Статьи об Иване Ефремове - Каталог статей - Свобода внутри нас

Он всегда оказывался на своем месте, за что бы ни брался. Хотя, казалось бы, особых предпосылок для этого не было. Родился 22 апреля в деревне Вырица под Питером. Когда ему было лет десять, разразилась революция.

Они с матерью жили тогда в Бердянске на берегу Азовского моря. Одновременно с революцией в стране случилась революция в их семье. Родители разошлись. Отец был в Петрограде, мать полюбила красного командира и уехала с ним в Ростов. Ваня с младшим братом оставались на попечении старшей сводной сестры, которая заболела тифом и умерла. В разгар Гражданской войны Ваня прибился к красноармейской автомобильной роте, там и получил первую профессию - шофера.

Иван отучился в "Трудовой школе". Затем не по годам основательный юноша (прибавивший себе год возраста, так что в этом году мы отметим официальное столетие Ивана Ефремова, а в следующем можно отметить фактическое) познакомился с Петром Петровичем Сушкиным - маститым ученым, зоологом и палеонтологом. Как вспоминал сам писатель, "мой интерес к палеонтологии, который я сохранил на всю жизнь, возник от десятикопеечной книги из сытинской библиотеки. Всем я обязан книгам. Фантазия, стремление к занятиям, образы людей, которым я хотел подражать, - все я брал из прочитанного, из литературы".

Юноша в заплатанной шинели пришел к академику, и тот, поговорив с юным посетителем час, понял, что приобрел ученика.

Видимо, тогда у Ивана оформилось желание изучать палеонтологию на физфаке Ленинградского государственного университета. Возможно тому поспособствовали романы Жюля Верна и Артура Конан-Дойла, прочитанные в детстве?

Впрочем, море его тоже влекло еще со времен детства в Бердянске. Семнадцатилетний юноша закончил Петроградскую мореходную школу и весной 1924 года поехал во Владивосток, где поступил старшим матросом на парусное судно "III Интернационал".

Матросы сначала не поняли, почему этот салага - старший над ними. Но Иван быстро расставил все на свои места, ведь, кроме палеонтологии, он занимался еще и боксом. Вернувшись той же осенью в Петроград, он поступил на биологическое отделение физико-математического факультета Ленинградского университета и продолжил изучать палеонтологию под руководством профессора Сушкина, но уже официально. А в первой же самостоятельной экспедиции в 1926 году в Прикаспии, на горе Богдо, Иван выявил отличия условий захоронения древних земноводных лабиринтодонтов.

Ближе к земле

Его интересовали не только сами древние окаменевшие останки, но и среда обитания животных, от которых остались лишь кости. Поэтому Ефремов перешел в Горный институт на геологическое отделение. Перейдя затем на заочное отделение, он в 1929 году сдал выпускные экзамены Горного института.

Считается, что уже в 19 лет он совершил свое первое научное открытие. Случайность? Вряд ли. Он уже с 14 лет учился у Сушкина, причем учился самозабвенно, а не формально. В 30 он получил степень кандидата наук, а в 34 защитил докторскую диссертацию. Ефремов с 1925 года работал в штате, а затем и заведовал лабораторией Палеонтологического института АН, ездил в экспедиции. Его основным научным интересом стала геология, позволяющая лучше выявлять не только места захоронений вымерших животных, но и залежи руд. Воевать в Великую Отечественную ему не пришлось - он уже был серьезным ученым, а геологи нужнее были в тылу. Кстати, в 1952 году за труд "Тафономия и геологическая летопись" Иван Антонович как геолог был удостоен Государственной премии СССР.

Выше - только книги

В конце войны в журнале "Краснофлотец" вышел цикл его рассказов "5 Румбов". Тридцатисемилетнего писателя пригласил к себе сам автор "Аэлиты" Алексей Толстой и "в гроб сходя, благословил". Так на литературном горизонте России вспыхнула яркая и необычная звезда по имени Иван Ефремов.

Подросткам нынешним это имя, скорее всего, известно меньше, чем Сергей Лукьяненко... А между тем автор "Звездной Одиссеи 2004" Стенли Кубрик и создатель "Звездных войн" Джордж Лукас - вдохновлялись романами Ефремова. Например, лукасовский робот на колесиках R2 взят целиком из "Часа Быка", но там он назывался СДФ:

"...Дверь в борту машины раскрылась, и Родис шагнула на опустившуюся ступеньку. Робот-девятиножка, иначе верный СДФ, устремился следом, старший сановник сделал протестующий жест. Мгновенно из-за его спины возник плотный, одетый в лиловое человек с нашивкой в виде глаза на левой стороне груди. Фай Родис уже поднялась в машину, а СДФ уцепился передними конечностями за край подножки, когда человек в лиловом энергично пнул робота ногой прямо в колпак из вороненого металла..."

А космический рыцарь джедай, молодой Дарт Вейдер чем-то напоминает Дара Ветера из "Туманности Андромеды", просто один, ефремовский, служил светлым силам, а лукасовский - темным.

Занимаясь всю жизнь "древней смертью" - палеонтологией, Ефремов пришел к выводу об универсальности законов эволюции Вселенной и главного среди них - борьбы добра со злом. Борьбы с "инферно".

Этот термин Иван Антонович ввел в оборот, по сути, для обозначения дьявола, "врага рода человеческого". В атеистической стране говорить об этом можно было лишь иносказательно.

Говорят, КГБ очень внимательно исследовал творчество Ефремова. Но придраться было трудно, поскольку действие в романе происходило в далеком будущем, через миллион лет после нашей эры. Комитетчиков беспокоило, что в "Туманности Андромеды" действовали потомки западных капиталистов и китайских маоистов, а советскими коммунистами и не пахло. Куда же они исчезли?

Его предпоследний роман "Час Быка" обсуждался в ЦК КПСС. Иван Антонович встречался и беседовал с тогдашним первым секретарем Московского городского комитета КПСС Петром Демичевым. Беседа сама по себе была приятной, но вот впоследствии жизнь писателя стала не очень приятной.

Он всю жизнь с детства жил на пределе человеческих возможностей, на острие, "Лезвии бритвы", как назывался один из его программных романов.