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ф 1944 rоду в Журналах «Кр
_
аснофлотец», «Тех

ника - молодежИ>>, «Новыи мир» появились 
рассказы неизвестного тоrда автора - rеоло

га и палеонтолога Ивана Ефремова. Страна еще вое· 
вала, но победа приближа,\ась, пЬбеда н·е вы'зывала 
сомнений, и мыс,,и обращались к послевоенным де· 
лам. 

Вот о романтике странствий по ыilрной земле и 
мирному морю, о rеронзме скромного; буднИчного 
труда н заговорили знаменитые «Рассказы о необьlк
новенн·ом» Ефремова. Весь послевоенный период со
ветской фантастики пошел от них. 

Ефремов прожил насыщенную Жизнь. Bcero было · 
много: странствий, трудов, впечатлений, размышле
ний. Рано оставшись без родителей, он стал воспи· 
таиником красноармейского полка, . участвовал в· 
штурме Перекопа. В семнадцать лет был штурманом, 
плавал на Тихом океане и Каспийском море. Оста
вил море ради геолоrии и к двадцати годам открыл 
кладбище древних земноводных на далеком севере. 
Экспедиция за экспедицией в Сибири (разведка трас
сы БАМ, между прочим), потом в Монголии. В трид
цать три года Ефремов - доктор биологических на
ук. В дальнейшем создатель тафономии - особой 
науки о том, как и rде искать остатки ископаемых 
животных. В 1952 rоду - Государственная премия за 
труды по тафономии. 

И одновременно литература. В 1957 rоду в журна
ле «Техника - молодежи» печатался с продолжени· 
ем ero роман «Туманность Андромеды». На этот раз 
речь шла не о скромных буднях, а о романтике rран
диозноrо, космическоrо, вселенского, о ·великом 
Кольце дружественных внеземных цивилизаций, о 
подробностях земной жизни через тысячи лет. Этим 

· романом начался новый период советской фантасти
ки - смелый, масштабный, с большими научными 
планами. 

Эту же тему развивал И. А. Ефремов и в рассказе 
« Сердце змею> (Cor �erpentis), опубликованном в 
первом номере журнала «Юносты> за 1959 год. 

q)антастика чутко отражает настроения современ
ности. Истина покажется парадоксальной для тех, 
кто не знаком с этим жанром. Но связь тут своеоб
разная. q)антастика повествует не о делах, а о на
деждах и мечтах: изображает, выдвнrает, обсужда
ет, иногда и осуждает мечты. Мечты изменчивы, как 
облака: иные дают блаrодатный дождь, иные тают, 
иные меняют форму. И фантастика довольно резко 
меняет курс. 

При этом вередко меняются лидеры. Не каждому 
писа.телю-фантасту по плечу новый взгляд на вещи. 
Ефремов, однако, оставался лидером всеrда. Для 
каждого периода находил и личные впечатления и 
оригинальные мысли. 

Мало того. Если фантастика, отзываясь на мечты 
и надежды, опережает свое время, Иван Антонович 
всегда опережал фантастику. Именно потому он и 
был зачинателем в каждом новом периоде. Ведь рас
сказы о послевоенном труде он писал во время :оаой
ны. И роман о космическом будущем человечества
до того, как весь мир взбудоражил первый совет
ский спутник. 

А когда другие фантасты ринулись в космос - от 
планет к звездам, от звезд к галактикам, Ефремов 
писал «Лезвие бритвы» - роман о вераскрытых воз
можностях человека, физиолоrических и психолоrи
ческих. 

Только сейчас, в 70-х rодах, наша фантастика ста· 
новится психологической. 

В «Лезвии бритвы» («Мое «Лезвие»,- rоворил Еф
ремов ВI<усным басом,-полным-полно ориrииальных 



авторских мыслей: и о борьбе противоположностей 
в �рироде, и, о !'!динственно возможном решении, уз
ком, как лезвие, и о совершенстве этого решения, и 
о ·красоте · как · нашем восприятии совершенства, и о 
скрытых .силах. организма, и о памяти веков, и о 
мц'рr�� друго�>;). Я даже как-то спросил Ивана Анто
НО!IЙЧil, не пишет ли ·он сборник статей - эссе о при
роде И ЧеЛовеке. Но он покачал головой. Нет, он хо
тел, 'IТQбы его мысли доходили до широкого читателя 
с помощЬю- увЛекательного сюжета. И в результате 
рщщщ Ефремqва обязат,ельно надо читать дважды: 
сначала, чтобы проследить за интригой, а потом, ко
гда знаешь, чем дело кончилось, уже не волнуешься 
за. героев, . посмакоJiать и обдумать рассуждения ав
тора,. 

Цослl;!дний роман -.«Таис Афинская" - не фанта
СТJtческдй,, -исторический - о современнице Алек
сандра Македонского. Он посвящен роли женщин в 
человеческом обществе. Тема эта проходит через все 
бо11:ьшие романы.· Ефремова. Женщина для автора не 
толJ>ко эстеmческое совершенство, воплощение кра
СЩ'I>I,_ украшение ж·изни, очищающее, облагоражи
ваiQще_е начало. Она носительница высоких идеалов 
ИСf!;усства и высшей мудрости мирной жизни, на
прцвляет и укрощает грубоватых, не в меру само
лю. \>�В!>I� и воинственных мужчин. С возмущением 
шцпе:r- · Ефремов о неравноправии полов, укоренив
шемся при христианстве. Смелая, свободная, образо
ванна.я, самостоятельная женщина, соратник, а часто 
и руководитель мужчины - такова идеальная герои
ня Ефремова. 

I'lравда, · материнство отходит у него на второй 
план; "Ив'ан Антонович считал домашнее воспитание 
ку:старпым. В «Туманности Андромеды", например, 
ро;!\ители отдают годовалых детей в интернат и толь
ко 'самЫе страстные мамы пестуют своих младенцев 
на обd'соблеином ·«Острове Матерей". 

Может быть, следующий роман Ефремов написал 
бьi о воспитании? 

В ПосЛеднее время ученые все чаще говорят о том, 
что. ���терес к физике сменяется столь же широ: 
юtм. интересом к биологии, а та, возможно, уступит 
псЦ�.Qf\О

.
t:ИИ, стало б�ть, и педагогической психо

логии. 
<<;f_аи'" ·J\финская" вышла в 1972 году. Вероятно, 

уже: тOt:f!-a . Ефремов ра.змыш,�л о проблемах, кото
РЫt:. будут :Jанимать мечтателей, футурологов и фан
тастику в 80-х годах. 

И' �е ус'пел. Знаете, как это бывает? Торопишься 
со срочными мелочами, важные дела откладываешь 
на неделю, на месяц ... 

Кто-то сказал мне, что Ефремов только что вер
ну,\ся из санатория. <<Ну и ладно,- подумал я.
День-два надо же отдохнуть чеЛовеку после приез
да., Позвоню завтра". 

А ·назавтра Ефремова не стало. 
И, щiотягивая мне красно-черную повязку, редак

тор Ефремова вздохнул: 
- ·Вм был ·чел·овек, о котором никто не мог ска· 

затЬ Плохого. 
Да, ·могли · не соглашаться, спорить, критиковать, 

моrмt и завидовать даже. А плохого сказать никто 
не мог. 

Г. ГУРЕВИЧ 

A.Jieкeaн)J;p 
Павл; оп 

С Т-М Х М  

Александр П а влов 
живет в . М а г н)о1тогорске. 
Работал вал ьцовщ и ком 
на мета л л у р г и ческом 
номеи нате, 
служил в а р м и и .  
Сейчас - сотрудн и к  
ЗаВОДСКОЙ М НОГОТ.Ii1J'аЖКИ, 
заоч н и к  Л ит.ературного 
и нститута · 
н м е н  н 1 Горького. 

К у w т у м r а  
Когда шуршит колючая rJJyra, 
точа н разрушая ()ерега, 
у дна тревожа шуструю форель, 
бежим туда, rде жгуча н ·1уга, 
спадая с rop, клокочет Куштумга 
под мелкою листвой ОСС?корей. 

Она .nетит, взрываясь н рыча, 
в ущельях тесных камни волоча, 
разбитые мостки, вершинный снег ... 
Башкирия - серебряный t(олчан, 
rде речки-стрелы с горного : плеча 
срываются в долины nо · весне. 

Д о м  
Мы забыться хотели, 
да забыть не смогли 
старый ,цом у !(отельнн 
в антрацитной nыли. 

Засыпной н каркасный, 
крытый толем ,':\ворец, 
под восходами красный, 
голубой в светунец. 

В незабытой о:тоР.онке 
столько nет он ,стонт. 
Только зодоколонка 
все rремнт н rре�нт. 

Только веснами •:пышу: 
он встречает м·�тель, 
конопаченной 't<рыш�� 
окунаясь в апрель. 

Бросив времени sызов,. 
все плывет по весне- ·
воробьи на l(арннЭах · 

н rерань 1-1а I)KHe. 
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